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Saisir I’éveil du printemps aujourd’hui, c’est ce que fait de facon étonnante le documentaire-fiction Qui a
part nous[1] de Jonas Trueba qui a filmé pendant cing ans un groupe de jeunes madrilenes entre leurs
quinze et leurs vingt ans.

Trois heures et trois chapitres pour suivre a fleur d’eau ce fleuve de I'adolescence, ses rides de surface,
ses remous de profondeur. Suivre cette fagon si singuliere qu’ont les adolescent.es de vouloir arracher la
langue a sa répétition, de serrer la nudité de I'instant, de s’extraire du théatre social pour y écrire un réle
inédit. Avec sa temporalité patiente, le film accueille leurs efforts pour se vétir, se déplacer, parler
autrement. La prise en considération par le réalisateur de ces moments rares laisse apercevoir dans leurs

paroles ce qui peut « faire naitre le sujet a la fois a la réalité et au désir'® ».

Défendre les réves, son réve, le brandir au jour, parseme les échanges, les inventions, les certitudes, les
interrogations. Réve qui devient étendard quand Candela monte sur scene et saisit le micro a I'adresse du
public, pour I'éveiller : « On est la pour dire Qui t’en empéche, oui on est jeunes ! On connait rien a la vie.
On va s’en prendre des coups, et apres ? Vous savez quoi ? On a juste besoin de réver. Vous tous ici vous
avez des réves. Qui peut vous dire que vous n'y arriverez pas ? Personne ! [3] »

Qui nous en empéche ! est le chant du film. Ce pourrait n'étre que le nom de la pulsion qui aiguillonne les
corps qui dansent, manifestent, se rassemblent pour discuter, boire, fumer, jusqu’a I'effondrement dans le
sommeil ensemble, emmélés.

Mais le pronom fait aussi résonner celui du titre - Qui a part nous -, cette pointe en forme d’appel. « Un
appel vers quoi ? Vers plus de vérité », disait Lacan en octobre 1972 a Louvain apres l'intervention
intempestive du jeune révolutionnaire qui « lui paraissait vraiment identique a cette vérité dont il se
trouvait dans I'occasion I'instrument, le messager, I'ange chargé de vous sortir de votre sommeil, de vos

fantasmes, de votre particularité ». Seulement voila, ajoutait Lacan, « cette particularité résiste » ™

Faire du réve I'instrument pour sortir du sommeil est propre a I'adolescence. Et ce « parler réves » tantot
orchestre tantét distingue les voix. Un coin du voile se levant sur la bulle du fantasme particulier a
chacun.e, que la caméra saisit dans les hésitations, les silences, les regards. A la surface de cette bulle qui
relie désir et réalité « dans un rapport de texture sans coupure [5] » miroitent les « réveries qu’on fait en
solitaire », les scénarios « moyen[s] de jouissance », sur fond de « fantasme inconscient » [6] encore
inapergu.

Lors d'une séquence assez longue, face caméra, garcons et filles prennent place par deux et dialoguent
avec le réalisateur sur leur adolescence, « cette étape comme un trou noir », leurs découvertes, leurs

peurs, la solitude qui incite & « s’entrer entre ses semblables™ », leurs choix de genre ou d’orientation
sexuelle et I'embarras pour faire avec ce corps que les métamorphoses de la puberté arrachent a
I'enfance et offrent aux regards. Leurs paroles devenues expliques font alors advenir par le signifiant «

[ce] qui n’est pas 13, a 'origine, [a savoir] le sujet lui-méme® » qui entaille la surface de la bulle.

C'est I'émergence de leur désir qui est « ce qui couvre ce qui est & proprement parler le réel ™ » qui
pousse ces adolescents vers la rencontre amoureuse. Le rapprochement des corps, faire I'amour, ils « n'y

songeraient pas sans I'éveil de leurs réves™®» écrit Lacan dans sa préface a L’Eveil du printemps.
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Si le réve participe a I'avenement du désir du sujet, « chaque fois qu’un désir est réalisé, il y a un effet de

réve™ », nous dit Jacques-Alain Miller.

Préférer cet effet de réve pour traiter au deuxieme chapitre du film la rencontre amoureuse est un choix
fort du réalisateur. Un choix éthique. Celui de ne pas se rabattre sur le mirage du rapport avec I'exhibition

du sexuel et de la jouissance la plus crue, mais d'y préférer la subtilité [12] du « trouble 3! » qui
accompagne cette réalisation du désir.

De la forme des réves qui ont éveillé les songes de Candela et Sylvio, nous ne saurons rien. Les plans, tres
rapprochés, des visages, des regards, des sourires et des gestes, laissent affleurer leur géne, leur pudeur
au plus pres d’un impossible a dire. Et c’est la voix off du réalisateur qui prend alors en charge le récit et
esquisse une écriture au tracé sensible autour de la relation charnelle et du « sans rapport » qui ne cesse
pas de ne pas s’écrire a partir duquel viendront se broder, dans les séquences suivantes, leurs liens
amoureux.
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