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« Non, pas lui ! On veut le vrai loup ! » s’écrient les enfants d’un groupe thérapeutique en CMP, alors
qu’une soignante s’applique à leur lire une histoire de notre temps, dans laquelle le loup, ridiculisé, fait
pâle  figure  :  il  rugit  sans  provoquer  la  peur  des  personnages  qui,  très  calmes  lui  expliquent  que  son
hurlement trouve sa source dans une « grosse colère ». Quid de la pulsion orale hors sens, dans l’univers
enchanté jusqu’à la mièvrerie des livres sur les émotions ? Mais les enfants ne s’en laissent pas conter et
réclament à cor et à cris le loup qui dévore avec ses grandes dents ! Les contes n’ont plus la cote dans
une société qui prône une littérature éducative, qui parle exactement de ce dont elle a l’air de parler, et la
disparition des grands méchants en est le symptôme inquiétant. Le conte, au contraire, plonge ses racines
dans les mythes et les marques inconscientes : malaise et joie y sont au rendez-vous ! Il ne donne aucune
explication sur ce qu’on ne peut pas dire et touche à l’ininterprétable de la vie ! Sa morphologie onirique le
laisse  ouvert  à  toutes  les  interprétations  à  l’infini,  et  les  enfants  reçoivent  de  manière  très  active  sa
polysémie ; car loin s’en faut, le conte ne se résume pas à un trait de moralité ! Il est bien plus riche et
ambigu !

La  parution  récente  du  dernier  album  jeunesse  de  Marie  Desplechin[1],  illustré  par  les  magnifiques
peintures à l’huile d’Elsa Oriol fait exception dans le paysage de la littérature jeunesse actuelle. Sur sa
couverture Art déco, son titre en lettres dorées « Les Grands Méchants » encadre magistralement le visage
puissant de la  marâtre de Blanche-Neige !  Face à la  menace de disparition qui  les guettent,  Marie
Desplechin redonne leurs lettres de noblesse aux Grands Méchants pour notre plus grande jubilation !
Dracula, Barbe-Bleue, la Reine de Cœur, le Loup, Capitaine Crochet, Méduse et autres figures mythiques et
littéraires de Grands Méchants, qui effraient de génération en génération, prennent la parole, un par un,
pour donner leur version des faits, sincère ou pleine de mauvaise foi ! Il n’est nullement question ici,
comme cela a déjà été fait, de conter l’histoire des Grands Méchants dans un déterminisme psychologique
qui affadirait leur méchanceté mais bien au contraire de réhabiliter la cruauté au cœur de l’humain !

Le  loup  crie  sa  vérité  :  il  a  tout  simplement  mangé  la  petite  fille  «  parce  qu’il  avait  faim  »  !  C’est  un
carnivore ! Il n’est pas végétarien ! Et d’ailleurs « si la mère [de l’enfant] ne l’avait pas déguisée en rouge
de la tête aux pieds » il ne l’aurait pas remarquée ! La complicité maternelle à pousser la fillette dans la
gueule du loup, dans un jeu de loup y-es-tu, se dévoile avec subtilité tandis que la pulsion orale (bouffer/se
faire bouffer) s’affiche comme irréductible ! Le capitaine Crochet, quant à lui, dit l’horreur d’être enfermé à
tout jamais dans le pays de Nulle part, celui de l’enfance, où la pulsion de dévoration domine et le
précipite à l’infini dans la gueule du crocodile !

Les  contes  et  leurs  Méchants  touchent  à  ce  réel,  intraitable,  si  ce  n’est  par  la  fiction  qui  permet  une
vacillation entre réel et imaginaire et dont le récit fait nouage. Sophie Van Der Linden, en avant-propos de
l’album, nous interroge : « Que seraient les histoires sans les méchants ? Elles ne seraient sans doute plus

des histoires […] Le méchant est ce qui fait passer du banal à l’extraordinaire, du simple au complexe[2]. »
En  donnant  figure  au  monstrueux  et  à  nos  peurs  les  plus  intimes,  le  Méchant  nous  fascine  car  il  nous
permet de projeter sur lui nos instincts les plus infâmes. Le Méchant est une fenêtre ouverte sur l’Altérité,
part irréductible et radicalement Autre dont chacun provient ! À l’invisibiliser en le tournant en ridicule, ne
fait-on pas courir aux enfants le risque de perdre cette soupape qui leur donnait chance d’enserrer le réel
par le fantasme ? Autant de questions que cet album – œuvre d’art – suscite en mettant sur le devant de la
scène des Grands Méchants qui ont l’étoffe de héros !
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