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« La réalité n’existe jamais que sous la forme que lui prête la légende.
Et la légende ne prend forme qu’en raison de la réalité qu’elle réinvente et

à partir de laquelle elle fabrique ses fables. »
Philippe Forest[1] à propos du Mentir-vrai d’Aragon[2]

 

Se raconter des histoires

« À force de mentir, je crois en mes mensonges. » De premier abord, ces mots résonnent comme une
impasse subjective : comment sortir de la spirale ? C’est avec cette formulation syntagmatique à tonalité
ironique qu’un jeune garçon de douze ans vient dire son attachement à ne pas dire la vérité. Il semble en
effet que toute sa vie tourne autour du mensonge pour éviter les conflits familiaux. Fabulerait-il donc ?

Nuancer l’évidence : ne savons-nous pas grâce à Lacan que la vérité a toujours structure de fiction et qu’à
ce titre elle ne peut que se mi-dire. Autre encoche dans l’acception commune : le mensonge fait-il toujours
œuvre de fiction ?

L’étymologie de ces termes est éclairante car elle introduit un léger décalage : le mensonge, mentio en
latin insiste sur la duperie préméditée, la nécessité d’obtenir l’adhésion de l’interlocuteur. Alors que la
fiction – en latin fingere – fait la part belle au façonnage de la réalité. D’un côté, la tromperie, de l’autre
l’invention.

 

De la fiction à la fixion

Les  scénarios  fictifs  prennent  parfois  l’allure  d’un  échafaudage  langagier  qui  permet  de  s’accrocher  au
champ de l’Autre en se racontant des histoires. Un mentir-vrai qui a force d’existence et dont le sujet
s’empare. Pour Lacan, « le fictif n’est pas par essence ce qui est trompeur, mais, à proprement parler, ce
que  nous  appelons  le  symbolique[3].  »  La  fiction  donne  la  possibilité  de  faire  face  au  troumatisme,  de
broder autour du trou du réel. C’est bien là sa vertu.

Ainsi, les récits d’un enfant – parfois à dormir debout – peuvent, dans leur dimension créatrice, produire du
sens pour  traiter  l’impossible  à  dire.  Et  c’est  bien par  la  fiction que se fait  parfois  entendre l’appel  d’un
sujet endétresse. Mais ces scénarios renvoient à un insupportable s’ils se fixent dans le temps et rentrent
dans  l’économie  pulsionnelle  de  l’être  parlant.  C’est  là  leur  face  d’enfermement,  leur  puissance
d’aliénation. Ci-gît letrajet de l’imaginaire à la jouissance, de la fiction à la fixion qui porte la trace d’une
jouissance traumatique. Car le « tu mens ! » qui vient toujours de l’Autre, de l’Autre parental, fige bien le
sujet à la place de celui qui sera toujours puni. Dévoilant la position de jouissance du « se faire punir. »

 

Une voie facettée

La dyade mensonge / punition est loin d’être étrangère à la clinique de l’enfant. Encore faut-il pour le
consultant  distinguer  l’une  de  l’autre.  Au  contraire  du  mensonge,  la  fiction  peut  modeler  la  réalité  de
manière à la rendre moins traumatique, plus vivable. Et c’est bien là la vérité en acte de ce jeune sujet qui
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ne  cherchait  pas  tant  à  tromper  l’Autre  du  champ  parental  mais  bien  à  y  creuser  une  place.  La  fiction
élabore donc à la fois une boussole et un appareillage de jouissance. Elle n’est donc pas tant mensonge
qu’une tentative du sujet de dire sa vérité. De s’orienter, pour lui, de la varité[4].
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