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La leçon clinique de Freud

En 1920, Freud invente l’observation analytique de l’enfant à l’atelier du Fort-Da. [1]

L’activité  énigmatique  et  sans  cesse  répétée  de  son  petit-fils,  lui  livre  un  savoir  qu’il  articule  en  trois
temps. Alors que l’enfant jetait  loin de lui  tous les objets dont il  pouvait  se saisir  en émettant une
expression de satisfaction Oooo,  qui  n’était  pas une interjection mais signifiait  Fort  [parti],  il  utilisait  ses
jouets  pour  jouer  à  parti.  Jetant  alors  avec  adresse  la  bobine  enroulée  d’une  ficelle,  il  assistait  à  cette
disparition prononçant un Oooo.

La rattrapant, il saluait sa réapparition par un joyeux Da [voilà]. C’était là le jeu complet de disparition et
retour, présence-absence, inlassablement répété, le grand plaisir de l’enfant s’attachant au deuxième
acte.

Mais Freud en ajouta un troisième quand il saisit, un jour où la mère s’était longtemps absentée, qu’elle fut
saluée à son retour par le message Bébé…Oooo, d’abord inintelligible. L’enfant avait découvert son image
dans un miroir qui ne descendait pas jusqu’au sol, de sorte que, lorsqu’il s’était accroupi, cette image était

« partie », il s’était fait disparaître lui-même. [2]

L’enfant naît au langage

« Ce sont ces jeux d’occultation que Freud, en une intuition géniale, a produits à notre regard pour que
nous  y  reconnaissions  que  le  moment  où  le  désir  s’humanise  est  aussi  celui  où  l’enfant  naît  au

langage [3] », écrit Lacan. L’enfant s’engage dans le langage par le discours de l’Autre, en reproduisant
approximativement  les  vocables  qu’il  en  reçoit.  Le  couple  de  signifiants  Fort-Da  fonctionne  comme  un
battement signifiant là / pas là, illustration de la chaîne signifiante réduite ici à son minimum symbolique.
« Ne l’oubliez jamais,  le  signifiant n’est  pas là pour représenter la  signification,  bien plutôt  est-il  là  pour

compléter les béances d’une signification qui ne signifie rien. [4] »

Cette  observation  analytique  éclaire  quasi  expérimentalement  l’avènement  d’un  sujet,  comment
l’inscription  dans  la  chaîne  signifiante  [Fort-Da]  produit  un  sujet,  l’opération  du  signifiant,  pas  sans
l’extraction d’un objet. La réalité de l’enfant est supportée d’un objeu, qui lui donne son cadre. Le sujet est
produit comme réponse du réel à l’absence de l’Autre, à la castration de l’Autre, réponse à « la béance

introduite par l’absence dessinée, et toujours ouverte [5] », au pied de son lit, là où il porte son regard.

Le Fort-Da : la réponse du sujet au réel créé par l’absence de l’Autre

L’ensemble du jeu symbolise la répétition « mais non pas du tout celle d’un besoin qui en appellerait au

retour de la mère. [6] ». Cette absence a creusé à la frontière du domaine de l’enfant un fossé – c’est-à-dire
un réel – autour duquel il n’a plus qu’à faire le jeu du saut. Ce fossé c’est le manque inexorable, le
malentendu fondamental, la marque du rapport réel que le sujet entretient avec l’Autre. C’est un vide, un
moins que l’on peut aussi bien écrire le (- phi) de la castration. La mère est le Repräsantanz de cet Autre

qui émerge de ce réel. Son signifiant émerge de ce fossé. [7]

Le Fort-Da matrice du fantasme
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Ce que nous enseigne, à cet égard, le Fort-Da, c’est que le sujet est, foncièrement ce qui est représenté
par un signifiant pour un autre signifiant, mais qu’il est aussi à la place occupée par l’objet a, quand il ne
peut pas être représenté par le signifiant. L’objet a ne représente pas le sujet, il ne renvoie pas à un autre
objet, c’est une pure présence. Lacan a rendu compte du fantasme à partir de là, à cet égard nous
pouvons voir dans le Fort-Da la matrice du fantasme. Le Fort-Da illustre ce moment où le sujet rencontre
un  manque  dans  le  signifiant,  un  manque  à  se  représenter  qui  le  confronte  à  un  manque-à-être  ;  il  en
appelle alors à un élément du registre imaginaire. Mais derrière cet appel à l’imaginaire, c’est un élément
réel qui vient et qui insiste à la place, « qui fait le vrai soutien, la consistance de l’image spéculaire de

l’appareil du moi [8]. »

L’envers du Fort-Da comme moyen de jouissance

Freud s’était interrogé sur cet attrait manifesté par le sujet pour la répétition du temps de déplaisir [9].
C’est  ce  que  Lacan  a  appelé  jouissance,  pointant  dans  la  répétition  du  signifiant  Fort  une  marque
équivalente  à  celle  que le  sujet  cherche à  recevoir  ou  à  s’infliger  lui-même.  «  Il  faut  une marque sur  le

corps qui peut aller jusqu’à la destruction pour en extraire une homéostase, un déplaisir exquis. [10] »

Le  signifiant  Fort  provoque  et  commémore  à  la  fois  une  irruption  de  jouissance.  Par  ce  représentant,  le
sujet garde la mémoire de la perte et le comblement du retour. Ce S1 est l’équivalent du trait unaire que

Lacan  a  qualifié  de  mémorial  de  jouissance  [11],  qui  ne  se  retrouve  pas.  Le  trait  unaire  introduit  la
dimension de la jouissance sous la double forme de la nostalgie liée à la perte et de la quête de la
récupération.  Cette déperdition est  un effet mécanique de la prise du corps dans le langage.  C’est  dans
cette  tentative  de  récupérer  un  petit  quelque chose que le  sujet  va  plutôt  produire  une perte,  en
recherchant un plus-de-jouir.

Le Fort-Da, figure de rhétorique

Lacan a d’abord prêté au jeu une fonction de maîtrise du départ de la mère. « C’est tout le système qui se
présente comme s’il était inné que l’enfant joue, à propos d’un départ de sa mère avec […] l’énoncé Fort-

Da.  C’est  là  que  tout  s’insère.  C’est  déjà,  ce  Fort-Da,  une  figure  de  rhétorique  [12]  ».  L’art  du  langage
l’emporte  sur  le  réel,  tentant  de  l’éliminer.  L’incantation  signifiante  donne  un  semblant  de  présence  au
réel de l’absence de l’objet, ici la mère. L’important, ce n’est pas la porte par où elle s’en est allée que
l’enfant regarde, c’est le point d’où il la voit partir, là où elle l’a laissé, véritable fenêtre que son absence

révèle, et qui reste dès lors la cause d’un tracé centrifuge. [13]

L’objet bobine et la mère ne sont que le tenant-lieu du réel auquel l’enfant est confronté, l’exclu du sens.
Ici  l’ab-sens  incarné  par  la  porte  que  franchit  la  mère,  ouvre  à  la  création  signifiante  que  le  sujet  va
produire, ce qu’elle comporte de fiction, voire de fixion, face à ce hors-sens. Il n’aborde pas le monde par
la réalité, mais à partir du réel. « Cela a affaire avec la structure, laquelle s’appareille. L’être humain, […]

l’humus du langage, n’a qu’à s’apparoler à cet appareil-là. [14] » « La réalité [de l’absence de l’Autre] est

abordée avec les appareils de la jouissance. [15] » Si le langage se pose comme appareil, le jeu du Fort-
Da nous enseigne que la jouissance s’appareille grâce à la parole, au signifiant et à l’objet.
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