
La naissance du désir
écrit par Laure NAVEAU | 30 octobre 2024

Le désir n’est concevable que chez les êtres parlants […].

Dans l’espèce humaine, le petit ne peut seul satisfaire

ses besoins les plus élémentaires, il doit en passer par un Autre,

capable de les satisfaire, et pour ce faire parler son langage,

lui adresser une demande. […] Simultanément, la transposition du

besoin en demande produit un décalage : c’est là que se loge le désir.

Il court sous tout ce qui se dit, y compris dans vos rêves,

sans pouvoir être dit en clair. 

Jacques-Alain Miller, « Lacan, professeur de désir »
 

Dans l’abord des rêves et des fantasmes chez l’enfant, quelques questions se posent, parmi lesquelles :
comment le désir naît-il, au « jeune sujet » ? Quelles sont les conditions de son advenue ? Comment
l’enfant, par la voix de son énonciation, parvient-il à tracer le chemin de son désir ?

Partons du décalage produit par la transposition du besoin en demande, où le désir viendrait se loger – le
« logement » donnant ici une indication topologique importante.

La voie des fictions

Daniel Roy fait valoir la « structure de “fiction”[1] » si noble, et non dépréciative, que nous pouvons donner
aux récits des enfants, dont certains ouvrent au champ de la subjectivité, c’est-à-dire du désir. Cette voie

donne toute sa valeur aux mémorables « Mille et une fictions de l’enfant[2] ».

Prendre en considération le champ du désir qui circule entre les paroles de l’enfant, au-delà de toute

demande,  et  «  dans  l’écart  entre  la  manifestation  du  besoin  et  sa  traduction  signifiante[3]  »,  comme  le
rappelle Angèle Terrier, est aujourd’hui, à l’époque du « tout-neuro » et du déni de l’inconscient, un enjeu
crucial de la dignité que nous reconnaissons au sujet de l’inconscient, si jeune soit-il. Décalage et écart
donnent alors l’idée d’une respiration salutaire, d’un espace productif, mais aussi de l’introduction de la
dimension du manque, si précieuse, pour qu’apparaisse le désir, qui nécessite cette place vacante.

Il  ne  semble  pas  exagéré  d’affirmer  ici  que  cette  bien  nommée  dit-mansion  du  désir,  faisant  une  place
élective  au  dit  de  l’enfant,  valorise  et  soutient  l’énonciation  et  les  trouvailles  singulières  qui  se
construisent,  pas à pas,  dans une relation à un Autre qui  réponde de sa personne et  paye de son
jugement. Ainsi, un désir va-t-il pouvoir naître dans cette marge singulière où s’ébauche un Autre de la
demande préalable à toute parole.

La naissance de l’Autre

https://jie8.institut-enfant.fr/axes/naissance-du-desir/la-naissance-du-desir/


Si, ainsi que l’affirme Lacan « Il faut prendre le désir à la lettre[4] », un rêve n’est pas qu’un rêve, et Freud
le premier y reconnaît le désir.

La naissance du désir, nouvelle Vénus freudienne, se situe sous l’égide inaugurale de La Naissance de la
psychanalyse, et sous celle, lacanienne, de la promotion du désir comme désir de l’Autre, lieu de la parole
et  du  langage,  proposition  dont  Robert  et  Rosine  Lefort  font  l’objet  électif  de  leur  ouvrage intitulé
Naissance de l’Autre.

Résumons-en brièvement l’une des thèses fortes : l’enfant, son corps, sa parole, ne peuvent naître qu’au
champ de l’Autre,  mais  «  encore  faut-il  que l’Autre  soit,  c’est-à-dire  que,  le  signifiant  pré-existe  […].  En
dehors du signifiant il n’y a pas de structure. Il s’agit pour lui d’une a-structure. »

Les auteurs soulignent ici la nécessité que l’Autre soit troué pour que l’objet – pulsionnel par essence – en
tant que tel, prenne « place dans un montage, le tour pulsionnel, lequel implique absolument l’Autre et

destitue l’objet de sa dimension de réel en le marquant d’une perte[5].

Topologie désirante

À la fin de l’ouvrage, leur thèse peut se résumer ainsi : l’analyse – y compris celle d’un enfant – est une
opération topologique. Le désir ne peut surgir que d’un manque, d’un trou, d’un vide. Il court entre les
lignes du graphe, entre l’énoncé et l’énonciation du sujet qui s’affirme au-delà de toute demande faite à
l’Autre, et dans sa rencontre avec le fantasme, soutien du désir, et « ancrage du corps parlant », précise
D. Roy. Il y faut donc le corps.

C’est dans ce mouvement topologique que D. Roy note également que nous recueillons de la bouche de
l’enfant  «  à  la  fois  les  traces qui  vont  constituer  les  voies  de son désir  […] et  les  mêmes signifiants  qui
vont baliser la réalité dans laquelle son corps prend place. » Cette réalité humaine est un « montage du
symbolique et de l’imaginaire » constituant « les semblants qui délimitent le cadre dans lequel circule, et

se fixe, le désir[6] ». Une affaire de place, de trace, de cadre et de circulation donc.

Le petit Hans

Référons-nous  au  petit  Hans  qui,  n’ayant  pas  d’abord  à  sa  portée  les  signifiants  pouvant  faire  borne  au
désir singulier de sa mère (de le prendre dans son lit contre l’avis de son mari, de lui montrer ses culottes,
de menacer l’intégrité de son corps sexué s’il se touche), développe une frayeur monumentale du cheval
qui rue. Avec l’aide de Freud, secondé par son père, Hans va pouvoir affirmer la force d’un désir, à travers
ses fictions et fantasmes extraordinaires auxquels une place est faite par un Autre, conquis à l’analyse, et
qui prend à la lettre les propos et les constructions logiques de son fils.

Ainsi Hans invente-t-il la scène fameuse des deux girafes, avec laquelle il fera passer l’objet de sa peur,
d’abord localisé sur la bouche du cheval et sa possibilité de morsure primordiale, à la dimension désirante
de la voix,  lorsqu’il  invente la grande girafe qui  crie,  et qu’il  s’assoit  sur la petite girafe.  Opération
éminemment  symbolique  et  inouïe,  où  le  petit  garçon  peut  s’emparer  du  langage  pour  assoir,
précisément, son désir de s’en sortir : du cheval d’angoisse qui rue, à la girafe en papier qui crie, il
s’extrait de l’inconfort de sa position, faisant par ailleurs appel à la grosse voix du père : « Tu dois être en
colère ! », lui dit l’enfant.

Lacan commente ce passage dans son Séminaire IV : « Littéralement, le petit Hans nous montre ici, tel le
prestidigitateur, l’image doublée de sa mère, sa métonymie, n’être qu’un morceau de papier, une girafe
chiffonnée sur laquelle il s’assoit. […] Si j’avais voulu inventer une métaphore du passage de l’imaginaire



au symbolique, je n’aurais jamais pu inventer l’histoire des deux girafes telle que l’a fantasmée le petit
Hans et telle qu’il l’articule dans tous ses éléments. Il s’agit de la transformation d’une image dessinée en
une boule de papier qui est entièrement symbole, élément mobilisable comme tel. Et il s’assoit sur sa

mère enfin réduite au symbole, à ce chiffon de papier dont on s’empare[7] ».

Faisant valoir l’acte contre l’éducation, le désir contre le dressage, Lacan ajoute : « les actes spontanés
d’un enfant sont quelque chose de beaucoup plus direct et plus vif que les conceptions mentales d’un être

adulte après les longues années de crétinisation amplificatoire, que constitue […] l’éducation[8] ».

Le désir, une voie vers l’émancipation

Concluons cette prosopopée du désir en l’illustrant par l’affirmation formidable d’un désir que cette petite
fille  d’à  peine  deux  ans  met  en  scène  devant  ses  parents  ébahis.  Lasse,  sans  doute,  d’entendre  les
rugissements extraordinaires d’un acteur de la Comédie française qui se prenait pour le lion « pris dans

des rets[9] » de la fable de La Fontaine, elle se lève tranquillement de sa petite chaise et, retirant la
délicieuse tétine de sa bouche tout en s’approchant de l’écran coupable d’un tel charivari, profère un
retentissant : « Ça suffit le lion ! » à l’adresse du faux lion.

Cela lui permet alors de retourner s’assoir à sa place et d’assister à la suite de la scène, confortée peut-
être dans l’affirmation du désir de faire taire l’animal furieux…

Tout  comme  le  petit  Hans,  chiffonnant  sa  girafe  et  s’asseyant  dessus,  livre  le  scénario  mythique  de  sa
propre émancipation, et de celle de son désir naissant… de metteur en scène.

Épilogue : la naissance du partenaire-symptôme

Il  se  pourrait  que  cette  émancipation,  affirmation  du  désir  chez  l’enfant  face  à  un  Autre  consistant,
contribue, paradoxalement, à en amorcer l’inconsistance. La naissance du désir ne serait dès lors plus

corrélative d’une primordiale naissance de l’Autre, mais de sa réduction au « partenaire-symptôme[10] ».
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