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La  sensation  est  fugitive  et  inquiétante  :  il  est  dans  une  bulle  où  tout  est  ralenti,  il  entend  un
vrombissement et, derrière, la voix de son père sans mot distinct. Cela dure quelques secondes, puis tout
redevient normal. Le phénomène se répète à l’identique, à intervalles irréguliers, sans prévenir, peut-être
depuis toujours. Cette répétition lui rappelle un cauchemar récurrent : il entre dans la pièce où, silencieux,
sont assis ses parents qui le regardent. « Qu’attendent-ils de moi » se demande-t-il ? L’angoisse le réveille.
En classe ou dans la rue, ce tout juste adolescent se retient parfois de respirer, car il  craint que sa
respiration ne soit trop bruyante. Il se sent presque en permanence observé.

Toutes  ces  manifestations  sont  angoissantes,  mais  pas  aussi  terrifiantes  que  le  vide,  ce  rien,  qu’il
rencontre  de  plus  en  plus  souvent.

Il y a donc une gradation dans les phénomènes rapportés ici, qui va de la solitude la plus radicale au trop
de présence de l’Autre. La bulle, le bruit, la voix, le cauchemar, le regard, recouvrent, a minima, le vide, le
trou. Ce trou où le sujet disparaît, où tout le symbolique est aboli.

Cette description précise, certes singulière, faite sous transfert, nous apporte un repérage de quelques
phénomènes  élémentaires  qui  vont  de  la  perplexité  absolue  à  une  infime formation  délirante.  Elle  nous
incite à être attentifs à cette gradation qui commence par l’écart entre la perplexité et l’énigme, deux
phénomènes que l’on a souvent tendance à confondre.

La perplexité, c’est « l’Irrésolution qui résulte de choses embarrassées et confuses » nous apprend le
Littré. L’énigme c’est la « Définition de choses en termes obscurs qui sont données à deviner.  » Avec la
perplexité, on se trouverait donc en deçà de la chose à deviner et c’est la confusion qui domine, tandis que
l’énigme signalerait déjà que le sens doit advenir. Il s’agira alors de le deviner.

Une clinique fine peut nous faire apercevoir la perplexité comme un temps zéro qui précèderait l’énigme,
qui l’anticiperait. Le rien du sens y prévaut, c’est un trou ; l’énigme serait alors le temps un qui porte en
creux le sens à venir du délire, temps deux. Comme le dit Lacan dans L’envers de la psychanalyse :
« L’énigme, c’est l’énonciation – et débrouillez-vous pour l’énoncé[1] » ou, plus tard, dans Le sinthome,
« Une énigme, comme le nom l’indique, est une énonciation telle qu’on n’en trouve pas l’énoncé.[2] » Le
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » signale que le sens est suspendu, la production de l’énoncé est différée.

Tous  ces  phénomènes  peuvent  cependant  survenir  indépendamment  les  uns  des  autres  et  dans  le
désordre. C’est l’intensité de l’angoisse éprouvée qui nous en révèle la gradation. L’Autre qui s’impose,
sous la forme de la voix,  du regard,  d’une présence menaçante,  peut être effrayant,  mais jamais autant
qu’un vide abyssal non peuplé, complètement hors signifiant.

Ces détails cliniques ne sont pas anodins, ils nous importent dans l’accueil que nous faisons à la souffrance
de nos jeunes patients et nous obligent à nous pencher sur une autre observation : Pourquoi, comment,
ces phénomènes perdent-ils de leur intensité ou même cèdent-ils avec le transfert ? Est-ce la simple
présence  de  l’analyste  qui  opère  ?  Est-ce  la  parole  ?  Celle  de  l’analyste,  de  l’enfant  ?  Un  signifiant
particulier  qui  en  surgirait  ?  Quelques  signifiants  suffiraient-ils  pour  ranimer  la  chaine  signifiante
interrompue ? Est-ce l’espace, hors du monde inquiétant, de la séance analytique qui serait en jeu dans ce
changement ?

« Les voix […] se modulent sous transfert[3] » disais-je lors de la première journée de l’Institut de l’enfant.
Habiller  le  réel  avec du signifiant,  l’adresser  à  un Autre  qui  se  prête  à  en être  le  destinataire  et,  par-là,
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n’être  plus  seul  avec  la  chose  ineffable,  entraine  une  toute  première  interprétation,  un  premier  nouage
ténu entre réel, symbolique et imaginaire, qui inclut l’Autre du transfert[4] et participe ainsi dans bien des
cas à éviter l’éclosion d’un véritable délire.

Alors rêves, fantasmes et autres fantaisies pourront reprendre place dans la vie de ces jeunes sujets
particulièrement sensibles à l’offre qui leur est faite par la psychanalyse.

Les  cas  abordés  le  22  mars  prochain  lors  de  la  journée  de  l’institut  de  l’enfant  nous  permettront
certainement d’en savoir un peu plus sur ce qui se joue dans ces choses de finesse[5].
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